Deportes

Mundial Sorpresivo en Rusia

Resultado de imagen de cartel oficial del Mundial de Fútbol de Rusia

Por Jairo Máximo

Madrid, España ― (Blog do Pícaro) ― Después de acompañar in situ el XX Mundial de fútbol Brasil-2014, todo hacía pensar que la  XXI edición del torneo, que se disputaría en Rusia, en 2018, no iba a ser tan traumático para los rusos como el de Brasil lo fue para los brasileños.

Albergar el opio del pueblo salió demasiado caro para la sociedad brasileña. Los efectos colaterales de aquella hedónica aventura aún perviven en el seno de la nación. Las heridas van a tardar en cicatrizar. La humillante goleada (1-7) ante Alemania resultó ser la guinda. Abrió la caja de pandora de la corrupción en el país; tanto en medio del campo como en la zaga derecha e izquierda.

Resultado de imagen de cartel de pelicula Desde Rusia con amor

Cartel de la película Desde Rusia con amor (1963), dirigida por Terence Young.

Desde Rusia con amor. El Mundial de fútbol Rusia-2018, mestizo y seductor, visto desde el sillón de casa, fue sorpresivo. Irreprochable. Futbolísticamente, una maravilla. Artísticamente, tatuadísimos. Físicamente, estilizados y bien peinados. Informativamente, cero a la izquierda. Aparentemente Rusia no existió. El torneo contó con la participación de 32 selecciones que disputaron 64 partidos. Evidenció que la superioridad aplastante de unos pocos ante otros forma parte del pasado. Alemania, Argentina, Brasil, España, Francia, Holanda, Inglaterra, Italia o Uruguay, no imponen más aquél miedo y desasosiego al rival en el terreno de juego. Los emergentes ―bien entrenados― de ahora son Bélgica, Croacia, Nigeria, Japón, Suecia, Islandia. La técnica está globalizada y la igualdad rige entre todos. En Rusia, alzaron la Copa del Mundo Los Blues, de la mestiza Francia, entrenada por Didier Deschamps, la segunda selección más joven del campeonato, solo superada por Las Águilas, de Nigeria. Pero también podrían haberla alzado Los Ardientes, de la pequeña Croacia, el país de las mil islas, de Luka Modrić ―elegido mejor jugador del torneo―; o aún Los Diablos Rojos, de Bélgica, un mosaico de identidades, bajo las órdenes del entrenador español Roberto Martínez, con Thibaut Courtois ─elegido mejor portero─, y Romelu Lukaku, como falso 9. Igualmente podrían haber alzado la Copa del Mundo Los Tres Leones, de Inglaterra. El inglés Harry Kane fue el “pichichi” del Mundial, con seis goles en seis partidos.

Balón fuera. Según la predicción del diario español El País los equipos llamados a ganar el Mundial de Rusia eran Brasil, Alemania, España y Portugal. No acertaron ni una. Los metadatos engañan. “Hemos usado datos de más de 32.000 partidos, 150 selecciones, 350 clubes y 800 jugadores”, explicó el diario.

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Grafiti encontrado en Madrid / Foto: Jairo Máximo

Control antidopaje. Todos los jugadores participantes del torneo han pasado por control antidopaje pos juego y en días de juego. Desde enero pasado se realizaron 2.037 test. Sólo tres de ellos son sospechosos. Sin embargo, el amoníaco que los anfitriones inhalaron en público, la FIFA no lo contempla como droga. Según el entrenador ruso, Stanislav Cherchésov, sus hombres utilizan esta substancia para conseguir un mayor rendimiento en el campo. “Como todo mundo”, justifica.

Veo. Veo. La implantación del videoarbitraje (VAR) en el Mundial de Rusia es la evidencia de que la modernidad ha llegado al campo de juego. Eran 35 cámaras instaladas en cada uno de los 12 estadios. Cuando el VAR pillaba una pena máxima, al momento era cuestionado. Cuando era a favor, idolatrado. Tirarse en la piscina, como tan mal lo hace el brasileño Neymar, o propinar violentos codazos, con nocturnidad y alevosía, como tan bien lo hace el español Sergio Ramos, ya no cuela. A partir de ahora es tarjeta roja y meme seguro. El VAR te ve desde Rusia.

Gestos que cantan. Avistar los japoneses ―una vez más―limpiando la basura de los estadios finalizado los juegos de su selección es reconfortante. En Brasil dieron el cante en la grada con este ejemplar gesto. En Rusia, antes de abandonar la competición ellos limpiaron sus vestuarios, y dejaron una nota, escrito en ruso,  agradeciendo la hospitalidad del pueblo local, acompañado de diversos origami* de regalos. Este saber estar de los nipones es de agradecer. El ejemplo debería cundir en las selecciones participantes en el futuro.Resultado de imagen de Vladímir Putin pop-art retratoLa soledad de Putin. Divisar la soledad del expansionista presidente Vladímir Putin, en el palco de honor en la abertura oficial del torneo, es una imagen significativa. Ningún mandatario quiso dar a la cara o sentarse a su lado. Por deferencia diplomática, en la gran final en Moscú, le acompañaron Kolinda Grabar-Kitarović, presidenta de Croacia; Emmanuel Macron, presidente de Francia, y Gianni Infantino, presidente de la FIFA.  “Todos nos hemos enamorado de este país”, declaró Infantino. “Agradecemos los millones de buenas palabras sobre Rusia y nuestro pueblo. Estamos contentos de que los aficionados hayan visto todo con sus propios ojos y que hayan desaparecido mitos y prejuicios”, afirmó Putin, durante un acto en el Teatro Bolshói, en la víspera de la gran final.

Piquitos de oro. Hay que agradecer a Mediaset la emisión en abierto de todos los partidos del torneo. Lo duro es tener que soportar a sus comentaristas partidistas, que actúan como empresarios futbolísticos. La pelota rodando en el campo y ellos por los cerros de Úbeda. Igualmente fue cansina la publicidad abusiva de los programas de la cadena durante los partidos. La serie La Verdad fue un caso particular. Anunciar, anunciar, y no emitir sin avisar. La final disputada entre Francia y Croacia se convirtió en el encuentro entre selecciones más visto en España desde la final del Mundial de Brasil en 2014.

Patrios. Antes de España ser eliminada en octavos ante Rusia, considerada el rival más débil del torneo según el ranking FIFA, diversos periodistas españoles daban por sentado que La Roja, la selección del “tiquitaca”, estaría en la final en Moscú. Subestimaron las consecuencias de la dimisión fulminante del entrenador Julen Lopetegui ─horas antes de empezar la competición─, y la consiguiente intentona de rebelión llevada a cabo por algunos jugadores, que tuvo que ser sofocada en la intimidad del vestuario. Lo mismo ha pasado con la brasileña Canarinha, que aterrizó en Rusia posando como campeona, a no va más, sin haber disputado ninguno partido. Tener las dos perlas más caras del mundo, Neymar y Coutinho, no garantiza la victoria. Pobres ilusos; no lusos.

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Grafiti encontrado en São Paulo durante el Mundial de fútbol Brasil-2014. / Foto: Jairo Máximo

Pase de la muerte. Para que Brasil sueñe en ganar el Mundial de fútbol Qatar-2022, Tite ─su entrenador─ debería experimentar en sus hombres la fórmula mágica: Menos mi-mi, menos peluquero + psicólogos = Goleada de Brazil. También, enseñar a respetar el protocolo. Cantando el himno nacional brasileño fuera del tiempo estipulado no se gana la Copa del Mundo. Ni en Brasil ni en Rusia. En el duelo contra México la organización del evento abortó esta indisciplina nacionalista, y puso a todo meter el himno nacional mexicano, en su tiempo.

Campeón del meme. Ver a Neymar llorando a cántaros, después de que Brasil ganara con dificultad a la selección de Costa Rica, en la fase de clasificación, era un mal presagio nacional globalizado. Mucho llanto y poco fútbol. “He venido aquí para ganar, no para otra cosa”, declaró Neymar, a pie de campo, pos juego. A continuación, en cuartos de final, Los Diablos Rojos ganaron, sin esfuerzo, a la Canarinha. Tirarse a la piscina o salir dando volteretas despeina a cualquiera. Qué lo digan los toiss ─peluqueros, estilistas, especialistas en juegos de azar, músicos─, a servicio de Neymar.

Otro meme. Neymar da Silva Santos Júnior (1992, Mogi das Cruzes, São Paulo) acaba de grabar un spot publicitario de autoayuda ―y ganar una pasta gansa con él― para intentar mejorar su imagen tras las críticas que recibió por su actuación en el Mundial de Rusia. En el spot ―artificial con tintes evangélico―, el niño mimado se redime de sus pecados y pide ayuda al pueblo brasileño. “Sin duda, muchas veces exagero. (…) Usted puede continuar tirándome piedras o puede tirar esas piedras fuera, y ayudarme a poner de pie. Cuando me pongo de pie, colega, todo Brasil se levanta conmigo” ¡Qué jeta tienes, paisano!

La revista alemana Der Spiegel consideró el spot publicitario “patético” por intentar transformar al futbolista en una víctima.  Al mismo tiempo, Neymar no aparece en la lista de los 10 mejores futbolistas de la temporada 2017-2018, candidatos al premio The Best. A lo mejor se equivoca de deporte. Debería intentar hacer pareja con el japonés The Best, Yuzuru Hanyu, campeón mundial de patinaje artístico sobre hielo. El Mundial de Rusia era para que Neymar saliera a hombros, sin embargo, salió tocado.

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Aficionados brasileños “sujetan” Neymar en la apertura del Mundial de fútbol Brasil-2014, en São Paulo. / Foto: Jairo Máximo

Sangre nuevo. Las nuevas estrellas en el firmamento futbolístico actual son el niño prodigio francés Kylian Mbappé, los belgas Thibaut Courtois, Eden Hazard y Romelu Lukaku, el inglés Harry Kane, el iraní Mohamed Salah, el croata Luka Modrić, el francés Antoine Griezmann, el francés de ascendencia angoleña Blaise Matuidi, y otras.

Hacienda somos todos. El egocéntrico portugués Cristiano Ronaldo y el argentino Leo Messi, van perdiendo fuelle en el terreno de juego. La edad no perdona. Sus problemas con la Hacienda y Justicia son dolorosos. Defraudaron, se declararon culpables y pactaron el pago de multas millonarias a la Hacienda española. Por supuesto que no están solos. En la selección de defraudadores internacionales figuran: James Rodríguez, Falcao, Di María, Alexis Sánchez, Dani Alves, Modrić y Mascherano. Messi y CR7 han sido condenados a 2 años de cárcel, que no han cumplido. Si la sentencia judicial hubiera sido de 2 años y un día, otro cantar sería. Estarían ambos, quizás, organizando el World Cup de la Cárcel, España-2018.

Imagen relacionada

Rumbo a Qatar-2022: Fue sorprendente ver a centenares de mujeres iranís acudir a los estadios rusos para animar a su selección. Esperamos que en el Mundial de fútbol Qatar-2022, encontremos más mujeres, en particular árabes. ●

Resultado de imagen de imagenes de origami

*Origami – Arte que consiste en el plegado de papel sin usar tijeras ni pegamento para obtener figuras de formas variadas, muchas de las cuales podrían considerarse como esculturas de papel.

Nota del autor: Artículo publicado en el MegacínACPE.

Anuncios
Estándar
Literatura

73 días vagando por Brasil

Resultado de imagen de portada del libro Juan Belmonte

Por Jairo Máximo

Madrid, España – (Blog do Pícaro) – Cuando un día por la Red aquél joven alocado prometió para aquella luminosa joven brasileña que le enviaría de regalo la biografía del torero sevillano Juan Belmonte, matador de toros (1935), escrita por el periodista y escritor sevillano Manuel Chaves Nogales, no sabía que el libro estaba agotado en las librerías españolas. Lo prometido es deuda; piensa él.

La última edición que ha llegado al mercado las data de 2009, y fue la que él envió con alegría, el día 5 de marzo de 2018. El ejemplar destinado a la joven brasileña había sido un regalo personal de un editor catalán para ayudarlo en la preparación del artículo A pecho descubierto dedicado a Manuel Chaves Nogales (1857-1944) que él estaba elaborando.

En una librería a la cual el joven acude con frecuencia, le han dicho un día, sin especulaciones: “Nosotros te conseguiremos otro ejemplar de la biografía de Juan Belmonte (1892-1962). Puedes enviar tu ejemplar para la muchacha brasileña”.

¡Dicho y hecho!

Goma de borrar en mano, él pasó varios días borrando las observaciones  que había hecho en los márgenes de las páginas, por defecto profesional.

El tiempo pasó… Sin embargo, su inquietud aumentaba diariamente con el paso del tiempo, porque el libro no llegaba a la destinataria brasileña, y la librería española tampoco encontraba ningún ejemplar disponible en el mercado. Ni de segunda mano; todo agotado.

Él dejó de dar vueltas al tema y partió de cero. Decidió perdonar al correo brasileño porque el envío coincidió con una huelga de los carteros,  y la librería que hizo lo que pudo. Pensaba en la próxima correspondencia y en cómo conseguir dos nuevos ejemplares de la biografía del torero Juan Belmonte.

Después de meses, el día 10 de mayo, la librería se puso en contacto con él: “Joven, hemos encontrado un ejemplar de la biografía de Belmonte. Una edición de 1970, en dos volúmenes, con una entrevista “extra” con el torero hecha en 1954, ocho años antes de suicidarse. Aquí está”.

Exactamente, diez días después, el día 18 de mayo, la joven brasileña avisa que el libro llegó a su destino, tras vagar 73 días por Brasil.

La vida es mágica; pensó él.

Y se puso “feliz” por todos. •

Estándar
Política

Añorado “Viejo Profesor”

11- Tierno Galvan,1981

Enrique Tierno Galván, carismático alcalde de Madrid, en 1981. / Foto: Robert Royal

“Más libros, más libres“, Enrique Tierno Galván

Por Jairo Máximo

IMG_20170702_142145 Madrid, España ― (Blog do Pícaro) ― Enrique Tierno Galván, abogado, catedrático y político, apodado como el “Viejo Profesor”, está considerado como el más osado, competente y querido alcalde que la capital española ha tenido hasta la fecha. Popularmente también se le conoce como el alcalde de la Movida madrileña. Este año se celebra el centenario de su nacimiento con diversas actividades, además de la reedición de sus famosos Bandos Municipales.

“Me gusta vivir intensamente”, decía él.

Enrique Tierno Galván nació el 8 de febrero de 1918, en el madrileño barrio de Chamberí, y murió el 19 de enero de 1986.

En 1936, tras estallar la Guerra Civil, fue movilizado como soldado y se integró en la Oficina de Reclutamiento e Instrucción Militar. En 1965, cuando era Catedrático de Derecho Político en la Universidad de Salamanca, fue expulsado por apoyar las protestas estudiantiles contra el régimen. Entre 1979 y 1986 ocupó la alcaldía de Madrid. Fue el primer alcalde de la democracia.

Su gestión al frente del consistorio es recordada por amigos y enemigos con pleitesía. Era un hombre culto, cercano y muy popular. Las imágenes de su féretro por las calles de la castiza Madrid son históricas. Lo nunca antes visto hasta la actualidad.
Fue republicano y antifranquista durante toda su vida.

Autor de diversos ensayos sociológicos y literarios, también fue traductor del austríaco Ludwig Wittgenstein (1889-1951), filósofo, matemático, lingüista y lógico, considerado en la actualidad como uno de los filósofos más originales e influyentes del siglo XX.

Entre sus frases lapidarias encontramos: “Los bolsillos de los gobernantes deben ser de cristal”; “Bendito sea el caos, porque es síntoma de libertad” o “El orgullo y la soberbia me parecen destructores, así que procuro ser humilde y dialogante”.

img015 (2)

Portada del libro Bandos del Alcalde.

Bandos literalizados

Como hombre de pluma fácil, inolvidables son los educativos, respetuosos e irónicos Bandos Municipales que él mismo redactaba y que no pierden actualidad.

“Es que yo creo que la mejor forma de transmitir una idea es por medio de la ironía”, explicaba.

Tenía claro la idea de lo público. Pedía con sutileza a sus conciudadanos el respeto total a sus vecinos, a la ciudad, a la convivencia armoniosa, etcétera. Educación, cultura y ética eran sus armas de persuasión para educar a la ciudadanía. Estimulaba a todos a cumplir las buenas maneras ciudadanas.

Sus magníficos Bandos deberían formar parte actualmente de la Educación ciudadana. Son proféticos y actualísimos. Basta caminar por las calles de Madrid para constatar la evidente carencia de civismo que él siempre intentó subsanar.

En el prólogo del libro Bandos del Alcalde, editado en 1986, el académico y director de la Real Academia Española, Fernando Lázaro Carreter (1923-2004) explicaba el porqué de la popularidad de tales escritos.

“¿Por qué el éxito? Hay un motivo básico: estos textos, además de cumplir con su objetivo fundamental de comunicar al Alcalde con la Villa, constituyen una invención nada fácil, que ha sorprendido a los muchos aún capaces de admirar las gentiles invenciones. Enrique Tierno ha creado un minúsculo pero grato género de discurso: el del bando didáctico-lúdico. (…) La personalidad del autor ―ironía, gracia, sutileza, bondad, agudeza, fe en la razón, afán de convivencia, escepticismo, llaneza― empapa los textos, y apenas deja espacio a la frialdad del discurso municipal”.

He aquí fragmentos de algunos de los Bandos Municipales firmados por Don Enrique Tierno Galván.

img013 (3)
“Madrileños: La falta de respeto mutuo, en algún sector del pueblo madrileño, está dejando la ciudad fea, triste y sucia. Aumentar la limpieza de Madrid es un quehacer de todos, y también lo es que cada uno de nosotros se convierta en censor de los demás, advirtiéndoles que no ensucien o dañen. Nada conseguirá
la Alcaldía en este aspecto si no cuenta con sus convecinos. (Madrid, 10 de octubre de 1979)”.

img016 (3)

“Madrileños: Continuando la nobilísima tradición de los Alcaldes de esta Villa, que en tiempos recios y una vez pasadas las amenazas y desventuras han contribuido a que los vecinos de Madrid testimonien ordenadamente el amor a la Patria y la cariñosa fidelidad a la Justicia, a la Ley y a la Libertad, esta Alcaldía Presidencia hace saber: Primero: Que convocada por los partidos políticos y organizaciones sindicales una manifestación pública, para mañana día 27, a las siete de la tarde…. (…) Esta Alcaldía Presidencia espera de los vecinos de esta Villa y Corte: Que su altísimo ejemplo cívico no se empañe ni un momento por testimonios de rencor, vituperio o recordación importuna de remotos males y querellas, ya que lo que importa es la común y recíproca confianza del vecindario entre sí, y la de todos en las instituciones políticas y sociales de la democracia instituida por nuestra Constitución. Espera, asimismo, esta Alcaldía Presidencia un comportamiento impecable, por parte de los manifestantes, guiados por el respeto a la ciudad y a cuantos bienes públicos en ella existen, con la seguridad de que la mencionada manifestación transcurrirá en paz y en los términos que la educación urbana, el mutuo respeto y el orden público exigen. Confiando que así ocurra, madrileños, ¡Viva la Libertad! (Madrid, 26 de febrero de 1981)”.

img017 (2)

“Madrileños: Mucho cuenta, tras de considerar la experiencia de los Bandos o pregones que a éste precedieron, que al inicio pongamos cuál sea la principal regla de ciudadanía para que con gran cuidado se cumpla, de tal manera que con el uso se sustente y no se olvide o descaezca como con tanta frecuencia ocurre. Dice la aludida regla que nadie hinche o incremente tanto su libertad que dañe o merme la del otro. Principio que debiéramos todos guardar con sumo celo, pues de la libertad hemos de gozar proporcionalmente para que sea bien común y no de algunos que buscan hacer particular provecho de lo que por natural razón a todos pertenece. (…) Asimismo, ruega el Alcalde regidor a los moradores de esta Villa, con mucho encarecimiento y amor, que no dejen que decline y se pierda el buen propósito de hacer de nuestra ciudad modelo de limpieza, orden y apacible convivir, como el recto juicio, avisada condición, buena crianza y cultivada inteligencia de sus vecinos de consuno piden. (Madrid, 16 de noviembre de 1982)”.

img018 (2)

“Madrileños: Los europeos, de suyo avispados y acuciosos, han visto siempre con recelo la antigua fábula del rapto de Europa, pues no quieren verse raptados y prefieren vivir y trabajar en su común hogar. (…) Europa, foco común del saber del mundo, merece que en este día señaladísimo, en el que todos somos más Europa que nunca lo hemos sido, los vecinos de esta ciudad muestren su honda condición de europeos con gozo, contento, jovilidad y entusiasmo, a la vez que reciben con cordialidad sincera, administración y ánimo de permanente hermandad a quienes de Europa, con particularísimo afecto y simpatía, nos visitan. Madrileños, vuestro alcalde os invita, convoca y pide que deis testimonio de cuánta es nuestra alegría al comprobar que somos unos más de la Europa que se encuentra a sí misma y sigue su destino de ser compañía en la que se juntan tantos y tan nobles pueblos, (Madrid, 8 de junio de 1985)”.

img019 (2)

Ilustración de Fernando Muñoz para el libro Bandos del Alcalde, editado en 1986 por la editorial Tecnos.

Nota del autor: Artículo publicado en la ACPE

Estándar
Fotografia

“Soy un inmigrante”

Royal, Robert Exhibit 2-2018.jpg

Robert Royal en Madrid. / Foto: Adeline Royal

Por Jairo Máximo

Madrid, España ― (Blog do Pícaro) ― Tras finalizar sus estudios universitarios, a principios de los años sesenta, el estadounidense Robert Royal decidió viajar a España para buscar trabajo de actor porque las calles de su país estaban “casi como en estado de guerra” y los platós de cine en España en estado de gracia. Pero aquí él tuvo más éxito como fotoperiodista que como actor de spaghetti western.

Paso a paso documentó la agonía del franquismo y el proceso de Transición española. Publicó sus reportajes en las revistas Time Magazine, People, en el diario New York Times… Sus fotos pueden ser encontradas en diversos museos y en colecciones privadas del mundo.

En estos momentos exhibe en Madrid, en el Centro Internacional de Prensa, la exposición Robert Royal. Fotografías españolas. 1967-2014, compuesta de 40 fotografías en blanco y negro y en color, que tratan sobre política, moda, arquitectura y cultura.

“Cada foto de esta exposición tiene una historia que he vivido”, confiesa el fotoperiodista.

Hay fotos del dictador Francisco Franco; de los políticos Leopoldo Calvo-Sotelo, Joseph Tarradellas, Adolfo Suárez, Rodolfo Martín Villa, Felipe González, Enrique Tierno Galván, José María Aznar, Santiago Carrillo; de los modistos Manuel Pertegaz, Jesús del Pozo; de los músicos Andrés Segovia, Joaquín Rodrigo; del escultor Eduardo Chillida; de la fotógrafa Ouka Leele…

En esta entrevista exclusiva, concedida en Madrid, Robert Royal (Alabama, Estados Unidos, 1940) afirma: He visto como una cámara me abrió puertas a todo”.

01- Francisco Franco en la Feria de Sevilla,1967

El dictador Francisco Franco, de paseo por la Feria de Abril de Sevilla, en 1967. / Foto: Robert Royal

¿Quién es Robert Royal? ─Un inmigrante.

(risas) ¿Con o sin nacionalidad? ─Con nacionalidad española desde hace más de 20 años.

Te gustaría hablarme un poco más sobre quién eres…─También soy un refugiado. Salí de EE UU en 1963 tras finalizar mis estudios de Literatura Inglesa y Arte Dramático. En aquella época el país estaba en llamas. Era casi como en estado de guerra. En las calles de las ciudades había mucha agitación por causa de la guerra de Vietnam (1955-1975) y de la lucha por los derechos civiles. Sin embargo, me marché de EE UU por la curiosidad de conocer el mundo.

Y todavía no había sido asesinado el presidente John F. Kennedy en noviembre de 1963. ─Sí. Por entonces yo ya estaba en Madrid. Me enteré de su muerte por una turista que llevaba una radio portátil en el restaurante Botín. Ahora, cuando asesinaron a su hermano Robert, en junio de 1968, yo estaba en Los Ángeles, montando una película, cerca del hotel donde él fue abatido. En Los Ángeles siempre ha habido líos. Fue en ese momento cuando decidí volver a España. Tomé esta decisión porque mi trabajo en esa época era la de viajar, y esto continua siendo parte de mi trabajo, aunque esté casi jubilado. En 2016 estuve en Guinea Equatorial para montar una exposición de mis fotos en el Centro Cultural de España en Malabo: Tres Continentes, un Fotógrafo. Y en la exposición de ahora  expongo una foto hecha en Guinea Ecuatorial, en 1979, durante la visita de los Reyes de España, don Juan Carlos I y doña Sofía.

26-Los Reyes en Guinea Ecuatorial

Visita de los Reyes de España, don Juan Carlos I y doña Sofía, a Guinea Ecuatorial, en 1979. / Foto: Robert Royal

¿Cómo fue tu infancia? ─Perfecta, bajo el sueño americano de posguerra. Lo único que recuerdo es a mi hermano, mi tío y mi cuñado con uniforme militar. Por entonces yo debería tener 3 o 4 años.

Esa imagen infantil impacta. ─Si. Recuerdo también que en cada casa había una estrella. Si tenías un familiar en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), se colgaba una estrella en el porche, puerta, ventana, donde sea, de la casa. Lo único distinto era que si estabas vivo, la estrella era blanca, de fondo rojo;  y si estabas muerto, la estrella era blanca con fondo negro. Así que era una imagen muy triste.

¡Joder! ─Era muy jodido porque así se ponía de luto a toda la familia. Y el entorno también. A todos, sin distinción. En todo caso, EE UU ganó esta guerra por su habilidad para fabricar muchas armas de un día para otro. La gran sorpresa de los alemanes y japoneses fue la cantidad de armas de guerra que podían salir del país  rumbo a Europa. Estaban haciendo tres barcos diarios de armas de guerra.

El poeta alemán Rainer María Rilke dijo: “La infancia es la patria de la vida”. ¿Estás de acuerdo? ─No entiendo lo que él quiere decir. Pero yo he tenido una infancia idílica en el seno de una familia idílica. En Alabama casi siempre hace buen tiempo. Iba descalzo. (Me gusta decir eso, consciente de que sé que eso no es verdad). No usé zapatos hasta los 8 años de edad. (risas). Mi madre me ponía zapatos cuando iba a la escuela. Cuando salía de casa me los quitaba. Pasaba todo el verano descalzo.

¿Cómo fue tu adolescencia? ─También feliz. EE UU vivía un período de bonanza económica. Casi todo mundo, por lo menos mis familiares, vecinos y amigos tenían un trabajo. Había paz y tranquilidad. Luego el país entró en la guerra de Vietnam, y empezó la lucha por los derechos civiles. Eso generaba mucha amargura. Fue un bajón que la nación todavía no ha recuperado. Además, EE UU sigue en guerra. Si no están matando a algunos negros, están matando a otros. Perdóname lo que te digo, pero es horroroso lo que hacen con los negros, con los iraquíes.

11- Tierno Galvan,1981.jpg

Enrique Tierno Galván, alcalde de Madrid, en 1981. / Foto: Robert Royal

(silencio) ¿Cuándo, y por qué, decides venir a España? ─En 1963. Estaba estudiando teatro en el Berghof Studio, en Nueva York, que era la puerta de entrada para acceder al Actors Studio. Mi profesora de teatro era Irene Dailey, hermana del bailarín y actor Dan Dailey. Ella nos enseñaba el método interpretativo Stanislavski, creado por el ruso Konstantín Stanislavski. Parte de los ejercicios era que teníamos que ir a los casting, a las audiciones, que era la parte más importante de nuestra preparación para trabajar en el teatro. Un día estaba hablando con otros compañeros en un casting y les dije que aquí no me daban ningún trabajo. Al momento uno de ellos me preguntó: ¿Sabes montar a caballo? Porque en España hay trabajo en el cine de extras de cowboy (vaquero). Allí están haciendo muchas películas…

¿Y viniste a España a ser vaquero? ─Si. Trabajé en Huesca, en Almería… Incluso aquí en Madrid, en Hoyo del Manzanares, había un plató donde no había ni un hilo de electricidad. Han rodado muchas películas en este sitio. Ahí hice La caída del Imperio romano, 1964, dirigida por Anthony Mann, y protagonizada por Sofía Loren, Christopher Plummer, James Mason y Stephen Boyd. Hasta llegue a hablar en algunas películas. Creo que el extra que más he interpretado en mi vida fue el de vaquero.

GetFileAttachment

Robert Royal junto a Paco Rabal en la película Camino del Rocío (1966), dirigida por Rafael Gil. / Foto: Cortesía del entrevistado

(risas) Come cowboy, come. (Vamos, vaquero, vamos). ─(risas) ¿Cómo se dice eso en castellano?

¡A por ellos! ─Eso es. Hoy en día algunos de aquellos platós están considerados como clásicos. En estos momentos los italianos están recuperando, restaurando y remasterizando muchas de aquellas películas hechas en España.

22- Joaquin Rodridgo & Victoria Kamhi, 1985

Maestro Joaquín Rodrigo y su esposa, Victoria Kamhi, en 1985. / Foto: Robert Royal

¿Cuándo descubriste el periodismo y la fotografía? ─Hay que seguir una historia. En mi caso, mi hermana era la fotógrafa familiar. Siempre me ha gustado eso. Pero luego, cuando estabas en la universidad estatal tenías que hacer el servicio militar. Acudías a clase todos los días y, los fines de semana, a las prácticas militares. Era una especie de preparación para ser oficial que se imponía con la idea de que cuando salieras de la universidad podrías pasar 5 años como oficial o 2 años como soldado raso. A mí no me gustó nada de eso.

Y dijiste: Me voy de aquí. ─Si. Encontraba un retroceso tener que ir marcar pasos, tirar con un rifle. De alguna manera conseguí un trabajo diferente dentro de la institución militar. Creo que fue porque caí bien al profesor militar. Hacía fotos de sus actos protocolarios, conducía su coche. (risas) Así que pasé mis tiempos de servicio militar haciendo fotos porque siempre había algún acontecimiento. Asimismo, el jefe del departamento de teatro de la universidad, estaba haciendo el servicio militar allí, y necesitaba fotos de los espectáculos que organizaba, de los actores, etcétera. Me tocaba a mí hacer este trabajo. Incluso seguí haciendo este trabajo cuando estudiaba en Nueva York. Hacía los álbumes de los actores. Me gustaba el lado temático de hacer de una persona normal y corriente un personaje. O sea, era un don que no podría hacer cualquier persona. No pensaba que iba a ser fotógrafo profesional. Era solo un trabajo para ganar un poco de dinero.

Sin grandes pretensiones. ─Sí, pero con mucha alegría. En Almería podías encontrarte con muchos actores: Brigitte Bardot, Michael Redgrave, su hija Vanessa Redgrave, y otros. Aquí yo también hacía mis fotos. Por entonces rodaron, en la zona denominada Mar de Castilla, entre las provincias de Guadalajara y Cuenca, la película Las troyanas (1971), dirigida por Michael Cacoyannis, con Vanessa Redgrave, Katherine Hepburn, Irene Papas y Geneviève Bujold en los papeles principales. Se veía a casi todos los grandes actores muy tranquilos. Como yo era extra, llevaba la cámara allí y hacía fotos. Hoy en día seguro que no se puede hacer eso.

Impensable. ─Las fotos que yo hacía no eran del rodaje, y si de las estrellas descansando, desayunando, comiendo, cenando. He fotografiado mucho a Sean Connery que venía a menudo a España a rodar. Fue en este momento cuando empecé a vender esas fotos para una agencia en Inglaterra. Las vendía a muy buen precio. Fotos de actores de Hollywood, franceses, italianos, ingleses… que trabajaban en España. Fue así como empezó mi carrera de fotógrafo.

¿Ya has pensado en algún momento para qué sirven las fotos que haces? ─En este caso para entretener. Las últimas fotos periodísticas que hice son las que están en esta exposición. Son las de la proclamación del rey Felipe VI. Sigo haciendo fotografías profesionalmente, mas que nada fotografías de carácter turístico, y por mi cuenta.

Una revelación que viene a cuento. ─Creo que fui yo quien hizo el primer reportaje internacional sobre el Rey Juan Carlos I. Y, por supuesto, en Palma de Mallorca, en las regatas, cuando él era príncipe. Yo estaba en Palma haciendo reportajes sobre moda, y él estaba allí. Debía tener veintiséis años. Todos le llamaban Johnny. Estaba muy relajado. Creo que ni él imaginaba que un día iba a ser Rey de España.

Josep Tarradellas Return to Catalunya

Josep Tarradellas, cuando fue proclamado presidente de la Generalitad de Cataluña, acompañado por el presidente del Gobierno, Adolfo Suárez y el ministro del Interior, Rodolfo Martín Villa, en 1977. / Foto: Robert Royal

Otra revelación. ─Una de las fotos que más me gustan de esta exposición, y de las que he hecho en mi vida, es la de Josep Tarradellas, acompañado por Adolfo Suárez y Rodolfo Martín Villa, cuando él fue proclamado presidente de la Generalitad de Cataluña, después de estar veintitrés años en el exilio. Se ve una comunicación. Podemos decir que en aquellos momentos existía entre el gobierno de Madrid y Cataluña una amistad, un calor, que ya no existe hoy en día.

¿Crees que una foto vale más que mil palabras? ─No. Una foto vale por lo que es por sí sola. Las mil palabras valen por sus mil palabras.

¿Qué has sentido cuando empezaste a organizar tu exposición: Robert Royal. Fotografías españolas. 1967-2014? ─Cuando hago una foto es cuando sé que algún día la voy a exponer. Al  verla digo: esto se puede exponer. Lo que estoy contando con esa exposición es más o menos mi experiencia profesional en España. Ella está dedicada a todos los grandes periodistas que trabajaron conmigo en todos estos años.

Leí en el diario español El País que tienes 15.000 negativos. ¿Están todos catalogados?─Estoy en eso. Pero la cifra de 15.000 negativos es una estimación. Pueden ser 20.000 o más. Tengo en casa tres armarios a rebosar de negativos.

¿Qué piensas de la prensa española? ─¿En qué sentido? Yo leo El País casi todos los días.

En el sentido de que son partidistas.─Pero en casi todo el mundo se asocia un periódico con una clase de gente o clase de políticos, o sea, siempre está asociada con ideales. No veo ninguna prensa neutral, tampoco en España. Lo que más me atrae es la prensa más liberal, más democrática. Los informativos y los documentales es lo único que veo en la tele. Considero que el peor medio de comunicación de España es la televisión.

42- Firma del Adhesión de España a la CEE, 1985.jpg

Firma del tratado adhesión de España a la Comunidad Económica Europea. En la imagen el presidente del Gobierno Felipe González, el ministro de Exteriores, Fernando Morán, y el secretario de Estado para las Relaciones con las Comunidades Europeas, Manuel Marín, en 1985. / Foto: Robert Royal

Un evento profesional favorito. ─Fue hacer fotos de la firma de tratado adhesión de España a la Comunidad Económica Europea, firmado por Felipe González, el día 12 de junio de 1985, en el Salón de Columnas del Palacio Real de Madrid. Su majestad estuvo allí y muchos otros líderes europeos. Fue un evento espectacular. A medida que los líderes pasaban por la mesa a firmar había un sentimiento tremendo de paz y unidad.

¿Qué piensas de las guerras? ─Somos responsables de ellas. Las hacemos. Es terrible.

Has vivido bajo la presidencia de Kennedy, Jimmy Carter, George Bush padre, George Bush hijo, Bill Clinton, Barack Obama y, ahora, Donald Trump. ¿Qué piensas de ellos?─Prefiero no pensar… Sin embargo, para mí el único presidente que realmente me ha gustado es Dwight D. Eisenhower, presidente entre 1953 y 1961. También me ha gustado Jimmy Carter, presidente entre 1977 y 1981.

¿Y Obama? ─Hizo muchas cosas buenas que Trump se dedica solamente a criticar. Trump no ha hecho nada por sí mismo, sino cambiar lo que estaba ahí, en plan vendetta.

¡América first! ─Hay que leer América first entre líneas, es Trump y los Míos First. Es un mentiroso egocéntrico que funciona al borde de la ilegalidad y, tarde o temprano, va caer en desgracia por su comportamiento y llevará abajo consigo toda su familia. Sus acciones y malísima administración han hecho mucho daño a Estados Unidos. •

27- Proclamación de S.M. el Rey Felipe VI 2014-01

Proclamación del Rey Felipe VI, en Madrid, en 2014. / Foto: Robert Royal

Nota del autor 1: He aquí el enlace del video informativo, en inglés con subtítulos en castellano, realizado por Adeline Royal sobre la exposición fotográfica: Robert Royal. Fotografías españolas. 1967-2014: Momentos y personajes que marcaron la vida de un corresponsal gráfico en España.

Nota del autor 2: Entrevista publicada en la ACPE

 

 

.

Estándar
Política

La olla en el fuego

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

La manifestación feminista realizada en Madrid fue la más multitudinaria del mundo.

Por Jairo Máximo (Texto y fotos)

Madrid, EspañOLYMPUS DIGITAL CAMERAa – (Blog do Pícaro) – Todos los años celebro con alegría el señalado 8 de marzo ─Día Internacional de la Mujer─ sabedor de que aún vivimos en un mundo donde ellas son discriminadas, vejadas, maltratadas y violentadas sin miramientos. ¡Maldito hombre!

Pese a todo, cuando llegó el 8 de marzo de 2018 lo celebré con más alegría aún. Contemplar el evidente efecto de la huelga feminista española―total o parcial― llevada a cabo este día, además de acompañar in situ la gran manifestación realizada en Madrid bajo el lema “Si nosotras paramos el mundo se para”, no tiene parangón. No era un delirio ni un espejismo. Fue histórica. La pancarta de cabecera era reveladora: “Paramos para cambiarlo todo”.

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

“Paramos para cambiarlo todo”, rezaba la pancarta de la cabecera de la manifestación feminista del 8 de marzo en Madrid.

Nunca había visto juntas tal multitud de mujeres de edades, estéticas y pensamientos diferentes. También vi muchos hombres solidarizándose con la defensa de los derechos de la mujer. Incluso se oyó: “La lucha de ellas es la de todos”.

200.000 personas acudieron a la manifestación según la Guardia Urbana y 600.000 según la organización. La manifestación feminista realizada en Madrid fue la más multitudinaria del mundo.

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Miles de personas se manifestaron por las calles de Madrid.

La huelga feminista tuvo el apoyo de los principales movimientos sindicales y sociales. Se calcula que más de 6 millones de mujeres españolas secundaron la huelga. En todo el país fueron realizadas otras 120 manifestaciones. Asimismo ninguna ministra del gobierno del Partido Popular se apuntó a la huelga o a la cabecera de las manifestaciones. Pero el presidente del Gobierno, Mariano Rajoy, lució un discreto lazo morado, nada más.

Las mujeres, que son la mitad de la población del mundo, tomaron las calles de más de 170 países, cada una a su manera, para decir hasta aquí hemos llegado. Incluso en los países árabes muchas de ellas se atrevieron a manifestarse. ¡Olé!

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Pancarta encontrada en la manifestación feminista realizada en Madrid. “Me representan las periodistas que dicen la verdad #MeRepresentan”.

Ecos de injusticias

Entre huelgas y manifestaciones la prensa española publicó diversos datos que son una autentica vergüenza. Inciden en que las féminas tienen un largo camino que atravesar hasta llegar a la igualdad de oportunidades.

Por ejemplo, en 18 países del mundo los esposos pueden impedir legalmente que la mujer trabajé. En Europa 55%  de ellas han experimentado acoso en algún momento. En el mundo 23% de ellas cobran menos que el hombre. En la política 8 de cada 10 son hombres. Y mucho más.

“Ni ramos ni coronas ni disculpas ni entierros” se podía leer en una pancarta vista en la manifestación de Madrid. •

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Una multitud de mujeres acudieron a la manifestación feminista de Madrid.

Nota del autor: Artículo publicado en la ACPE

Estándar
Política

DANZAD, DANZAD, BANDERAS

IMG_20171015_142904[1]

Banderas rojigualda encontradas en una céntrica calle madrileña. / Foto: Jairo Máximo

Por Jairo Máximo

MADRID – España ─ (Blog do Pícaro) – Desde la cuna conviví con la bandera de Brasil a la vista. Todo un símbolo nacional venerado por todos; sin distinción de clase social, ideología o religión. Crecí con ella armoniosamente. La encontraba en las dependencias públicas, casas particulares, tiendas, garitos, conciertos, eventos deportivos, festivos, manifestaciones políticas, etcétera. En la adolescencia descubrí que muchas chicas llevaban braguitas con esta insignia. Me gustaban las chicas, pero no la seña de identidad nacional plasmada en sus prendas íntimas. Nunca me ha gustado ningún símbolo nacional: bandera, himno, uniforme, etcétera.

Décadas después, cuando vine a vivir a España, a finales de los años ochenta del siglo pasado, me desconcertó comprobar el rechazo explícito que la mayoría de los españoles manifestaban por su bandera nacional. Más tarde supe que la rojigualda estuvo relacionada con la dictadura fascista de Francisco Franco (1939-1975) que se apoderó de esta insignia nacional. ¡Pobre bandera!

El tiempo pasó… Y la bandera española constitucional, redefinida como tal en 1981, continuaba visiblemente ausente. Pero en 2010 cuando la selección de fútbol de España ─la roja─ ganó la XIX edición de la Copa Mundial de Fútbol, disputada en Sudáfrica, me sorprendió la cantidad de banderas que los madrileños ondeaban por las calles Princesa y  Gran Vía durante el desfile en carroza descubierta con los futbolistas campeones originarios de diferentes comunidades del país.

Resultado de imagen de imagen estelada

Una estelada al viento.

Años después, en 2014, encontré en Barcelona muchas banderas (estelada) colgadas en los balcones de la ciudad condal que me resultaron incomprensibles a primera vista. Al instante deduje que era una seña de identidad de los independentistas catalanes. “España nos roba”, era la consigna.

Posteriormente, en septiembre de 2017, cuando el Parlamento de Cataluña sin seny [sentido común] se saltó a la torera la legalidad y convocó un referéndum ilegal, que se llevó a cabo el día 01 de octubre, con el objetivo de validar una Declaración Unilateral de Independencia (DUI), empecé a ver bastantes banderas rojigualda en los balcones madrileños como símbolo de unidad, españolidad y patriotismo.

Llegado el 20 de octubre de 2017, durante la ceremonia de entrega de la XXXVII edición de los premios Princesa de Asturias, presididos por Su Majestad el Rey de España Felipe VI, en el teatro Campoamor de Oviedo, el presidente de la Comisión Europea (CE), Jean-Claude Juncker, durante su discurso en nombre de la premiada Unión Europea (UE), dijo: “Es la segunda vez que estoy en Oviedo, y tuve la ocasión de visitar la ciudad. Pero esta vez es un poco diferente. He visto banderas españolas por todas las calles y es una visión hermosa”.

Todo esto me trae a la memoria un empirismo. Poco antes de la muerte del periodista y ensayista español Eduardo Haro Tecglen (1924-2005), le pregunté el por qué un día había escrito: “No soy hombre de banderas, ni emblemas, ni marchas o uniformes, pero respeto a los que tienen”. Y él contestó: “¿Sabías qué toda guerra o conflicto social tiene como trasfondo la patria y la religión?”. Si, le contesté. Además, Oscar Wilde (1854-1900) ya escribió: “El patriotismo es la virtud de los sanguinarios”. •

Nota del autor: Artículo publicado en la Acpe

Estándar
Comunicación

CHAVES NOGALES: A PECHO DESCUBIERTO

Resultado de imagen de imagenes publicas de chaves nogales

Manuel Chaves Nogales / Foto: Archivo de Pilar Chaves Jones.

Por Jairo Máximo

MADRID – España ― (Blog do Pícaro) ― El periodista y escritor Manuel Chaves Nogales es autor de una inspiradora obra literaria que abarca espléndidos artículos periodísticos, reportajes, biografías, cuentos y novelas.

“Mi técnica ―la periodística―no es una técnica científica. Andar y contar es mi oficio”.

Según los especialistas algunos de los mejores libros del reporterismo español llevan su inconfundible firma. La lectura de uno conduce a otro y así sucesivamente.

Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897―Londres, 1944) utilizó la pluma como un cuchillo para contar los hechos tal como eran. Iba directo al grano sin subterfugios. Perteneció a una estirpe de periodistas que, en los años 30, viajaron a menudo por el extranjero, realizando reportajes y entrevistas.

Demócrata y republicano convencido, durante toda su vida ―profesional y personal― luchó por ser libre y mantenerse libre. ¡Y lo consiguió!

“Soy un pequeño burgués liberal, ciudadano de una República democrática y parlamentaria”.

Hijo de madre pianista y padre periodista del diario sevillano El Liberal, desde muy joven empezó a ejercer el oficio de periodista, primero en Sevilla y después en Córdoba. En 1923 se trasladó a Madrid de entreguerras. Entre los años 1927 y 1937 saboreó el éxito, escribiendo reportajes para los principales periódicos de la época.

Resultado de imagen de PORTADAS DE LIBROS DE CHAVES NOGALES

A partir de 1931 fue subdirector del diario Ahora (1930-1939), publicación afín a Azaña, de quien Chaves Nogales era un reconocido partidario. Apoyaba la República sin dejarse tentar por las corrientes totalitarias que asolaban Europa. Manuel Azaña (1880-1940), político y escritor fue presidente del Gobierno entre 1931 y 1933, y presidente de la Segunda República entre 1936 y 1939.

“Los totalitarismos son la puntilla de la República y la ignorancia su mortífero instrumento”, escribió proféticamente Chaves Nogales en 1934.

A LO HECHO, PECHO

Al estallar la Guerra Civil el 18 de julio de 1936 se puso al servicio de la Segunda República, hasta que el Gobierno abandona definitivamente Madrid, y se instala en Valencia, momento en que presagiando la victoria de los fascistas franquistas, y la subsiguiente catástrofe por venir, a finales de 1937 decide exiliarse con su familia en París, sin haber renunciado nunca ni a sus convicciones democráticas ni a sus lealtades republicanas.

Durante su paso por la capital gala, escribió para un grupo numeroso de periódicos americanos de lengua española que publicaba sus crónicas “redactadas única y exclusivamente al servicio de la causa francesa”, afirmaba. Al mismo tiempo, diariamente, la Radio Francesa para España y América del Sur divulgaba sus comentarios de actualidad. Además, en París fundó y editó una publicación artesanal sobre la actualidad española dirigida a los exiliados republicanos en Francia.

En 1940, tras saber que era “presa de caza” de los nazis, que estaban a las puertas de París, Chaves Nogales se trasladó a Burdeos y desde allí a Londres. En la capital inglesa fundó una agencia, escribió artículos para los periódicos latinoamericanos y trabajó como periodista en las filas de los ejércitos aliados que luchaban en Europa contra la Alemania nazi.

Resultado de imagen de PORTADAS DE LIBROS DE CHAVES NOGALES

“Pero la catástrofe de Francia, como la de España, no era la derrota definitiva. Era sólo una nueva etapa dolorosa de una lucha que no tiene patrias ni fronteras porque no es sino la lucha de la barbarie contra la civilización, de las fuerzas de destrucción contra el espíritu constructivo y el instinto de conservación de la humanidad, de la mentira contra la verdad…”, escribió en el prólogo del relato La agonía de Francia, publicado en Montevideo en 1941, y reeditado en España casi sesenta años después. Cuenta con lucidez cómo el país que había sido durante siglo y medio el faro de la democracia en el mundo se puso en junio de 1940 en manos del nazismo.

En 1944 con 47 años, Manuel Chaves Nogales falleció víctima de una peritonitis, en Londres, Reino Unido, donde cria malvas en una tumba desamparada. Dignificó una profesión presa del servilismo político. Es toda una referencia al buen hacer periodístico. Construyo una obra indecidible ―aquello que resulta imposible decidir si se trata de una cosa o de otra.

“Ambicioso, vacío, extravagante, la hora de Chaves Nogales pasó. Ni fue, ni ha sido ni volverá a ser nada”, escribió el deslucido periodista Francisco Casares (1899-1977) en su libro Azaña y ellos: cincuenta semblanzas rojas (1938).

Resultado de imagen de PORTADAS DE LIBROS DE CHAVES NOGALES

Con todo, con el paso del tiempo, Manuel Chaves Nogales sería considerado “un paradigma” del intelectual comprometido con su tiempo.

“Es uno de los grandes, el que supo disparar desde la distancia precisa”, considera el escritor y periodista valenciano Manuel Vicent.Resultado de imagen de portada del libro ¿Que pasa con Cataluña?, de Nogales

Desterrado y olvidado por la derecha e izquierda española durante más de siete décadas, actualmente sus libros son reeditados con éxito, y sobre su legado se organizan charlas, coloquios y se publican diversos textos. En 2001 la Diputación Provincial de Sevilla publicó su obra periodística completa en tres tomos, con edición y estudio introductorio de María Isabel Cintas Guillén. A continuación, en 2011, Cintas Guillén publicó Chaves Nogales, El oficio de contar, centrado en la trayectoria profesional del periodista. Y en 2013 se estrenó el documental El hombre que estaba allí, basado en su figura. En Alcorcón, Madrid, está ubicado un colegio público de educación secundaria que lleva su nombre, y actualmente en la capital española se intenta, a duras penas, honrarle con una calle tras más de siete décadas de su muerte.

Resultado de imagen de cartel de la pelicula el hombre que estaba allí

Cartel del documental El hombre que estaba allí, sobre el inclasificable Chaves Nogales.

LISTOS PARA LEER

Resultado de imagen de imagenes publicas de chaves nogales

Leer hoy la obra de Chaves Nogales ayuda a comprender la historia del siglo XX. Inolvidables son: La defensa de Madrid, reportaje publicado en 16 entregas en la prensa mexicana en 1938 y editado como libro en Sevilla en 2011; la biografía Juan Belmonte, matador de toros. Su vida y sus hazañas (1935); la novela El maestro Juan Martínez que estaba allí (1934) o el sorprendente reportaje Lo que ha quedado del imperio de los zares (1931), publicado originalmente ese mismo año en el periódico Ahora, en 24 entregas, a lo largo de un mes. Revela la vida dramática de los dos millones de personas que tuvieron que salir de Rusia tras la Revolución de 1917, una revolución que por aquellos años era defendida y admirada por la izquierda española.

Sus diversos reportajes, realizados a pecho descubierto, y editados posteriormente en libros, le llevaron a ser considerado como uno de los mejores periodistas del siglo XX. Son un antídoto para aquellos que anhelan “conquistar el cielo” a base de mentiras y manipulaciones. En los años treinta del siglo pasado Chaves Nogales ya denunciaba a cuatro vientos que el populismo mata.

“Es una ley histórica que todo pueblo vencido adopta fatalmente la forma de gobierno del vencedor”.

En  A sangre y fuego – héroes, bestias y mártires de España, publicado por primera vez en Santiago de Chile en 1937, título de nueve emotivos y alucinantes relatos que él escribió sobre la Guerra Civil española (durante su exilio en Francia) es un manual que incide en la sin razón de las guerras. En España son muchos los que consideran que  esta obra es uno de los mejores libros que se han escrito jamás sobre la Guerra Civil española que ocurrió entre 1936 y 1939.

Resultado de imagen de imagenes publicas de chaves nogalesEn el prólogo de la obra el autor constató: “Pero la estupidez y la crueldad se enseñoreaban de España. ¿Por dónde empezó el contagio? Los caldos de cultivo de esta nueva peste, germinada en ese gran pudridero de Asia, nos los sirvieron los laboratorios de Moscú, Roma y Berlín, con las etiquetas de comunismo, fascismo o nacionalsocialismo, y el desapercibido hombre celtíbero los absorbió ávidamente. (…) Es vano el intento de señalar los focos de contagio de la vieja fiebre cainita en este o aquel sector social, en esta o aquella zona de la vida española. Ni blancos ni rojos tienen nada que reprocharse. Idiotas y asesinos se han producido y actuado con idéntica profusión e intensidad en los dos bandos que se partieron España.”

LIDIANDO UN MATADOR DE TOROS

Resultado de imagen de PORTADAS DE LIBROS DE CHAVES NOGALES En Juan Belmonte, matador de toros: su vida y sus hazañas, considerada una de las mejores biografías jamás escritas en castellano, Chaves Nogales realiza una magnífica biografía de su paisano, el matador de toros Juan Belmonte García (Sevilla, 1892 – Utrera, 1962), que a principios del siglo XX brilló como nadie ―dentro y fuera― de los ruedos españoles, en una época en la cual la afición a los toros era trascendente y llegaba a los diversos extractos sociales, que profesaban una pasión febril por la tauromaquia.

La biografía de Juan Belmonte, el llamado Pasmo de Triana, está redactada en forma de autobiografía a partir de las numerosas conversaciones que el periodista, que no era amante de la lidia, mantuvo con el diestro. Narra la apasionante historia de aquél niño que nació pobre y marginado, pero que de mayor se convirtió en una celebridad  “fundador del toreo moderno”.

Tras saborear la gloria y a punto de cumplir 70 años, Juan Belmonte se suicidó de un disparo en su cortijo de Gómez Cardeña en 1962. A pesar de ser un suicida se le permitió ser enterrado en el cementerio de San Fernando de Sevilla. Según Chaves Nogales, “Belmonte tenía un marcado espíritu de superación y talante conciliador, inimaginable en un torero”.

En el prólogo de la reedición editada en 2009 por la editorial catalana Libros del Asteroide, el poeta y escritor Felipe Benítez Reyes, escribe: “Con este libro sobre Juan Belmonte, Chaves Nogales dio una lección de literatura y una lección de periodismo: el periodismo que logra ascender al ámbito de la gran literatura”.

Concebida originalmente como un folletín, Juan Belmonte, matador de toros. Su vida y sus hazañas, apareció por primera vez por entregas en el semanario Estampa del 29 de junio al 14 de diciembre de 1935 en veinticinco magníficos capítulos.

Resultado de imagen de Juan Belmonte retratado por Ignacio Zuloaga

Juan Belmonte retratado en 1924 por Ignacio Zuloaga.

PALABRAS DE TORERO

“Tengo que insistir en mi convicción de que el toreo es fundamentalmente un ejercicio de orden espiritual y no una actividad meramente deportiva”.

“Siempre me han sublevado los abusos de poder”.

“Una tarde estaba yo toreando en Tablada junto a la orilla del río; había cruzado el cauce a nado y toreaba completamente desnudo. Desde la orilla de Triana, unas muchachas que volvían de trabajar en algún cortijo me saludaban a lo lejos agitando alegremente los brazos. Había conseguido apartar un becerro, y al sentirme contemplado a distancia por aquel grupo femenino me puse a torear con todo el estilo de que era capaz. En uno de los lances pasó el becerro tan cerca de mí, que me dio un puntazo con el pitón en la cara y me partió el labio. Rodé por el suelo. Ya estaba yo otra vez en pie y con la blusilla en las manos cuando llegó hasta mí el eco perdido del grito de terror que en la otra orilla dieron las mujeres al ver la cogida. La herida era pequeña; pero, como ocurre con todas las heridas en la cara, manaba sangre en abundancia. Me di cuenta de que el percance no era grave y dejé que la sangre me corriera por el cuerpo para seguir toreando. No quería quedar mal ante aquellas mujeres que desde la otra banda del río se entusiasmaban viendo aquel muchacho desnudo que lidiaba a solas a los toros. Pero cuando ellas me vieron con el cuerpo tinto en sangre se asustaron y se pusieron a dar unos gritos espantosos. Unas se tapaban la cara con las manos, otras avanzaban hasta el borde del agua llamándome con voces angustiadas, otras huían despavoridas. Llevaron a Triana una imagen pavorosa del aquel muchacho que toreaba solo, desnudo y sangrante en pleno campo de Tablada”.

“El día que se torea crece más la barba. Es el miedo. (…) No hay que darle vueltas. Es el miedo. (…) Es un íntimo amigo mío. (…) El miedo no me ha abandonado nunca. Es siempre el mismo. Mi compañero inseparable. (…) El miedo que se pasa en las horas que preceden a la corrida es espantoso. (…)  Se cambia el tono de la voz, se adelgaza de hora en hora, se modifica el carácter y se le ocurren a uno las ideas más extraordinarias. Luego, cuando ya se está ante el toro, es distinto. El toro no deja tiempo para la introspección”.

“Entonces, las corridas de toros tenían una resonancia y una trascendencia que hResultado de imagen de JUAN BELMONTEoy no tienen. (…) Era la época en que después de una buena faena se veía a la gente toreando por las calles”.

“Si yo fuese ensayista en vez de ser torero, me atrevería a esbozar una teoría sexual del arte; por lo menos, del arte de torear”.

“Hoy, al cabo de miles de años, todos nos comemos al toro. La bestia está dominada y vencida. Y, naturalmente, el toro está en franca decadencia. Se ha logrado todo lo que se podía lograr. El toro no tiene hoy ningún interés. Es una pobre bestia vencida. (…) Subsiste la belleza de la fiesta, pero el elemento dramático, la emoción, la angustia sublime de la lucha salvaje se ha perdido. Y la fiesta está en decadencia”.

 BAILANDO CON “LOS MARTÍNEZ”

 Resultado de imagen de PORTADAS DE LIBROS DE CHAVES NOGALESEn El maestro Juan Martínez que estaba allí, Chaves Nogales realiza un conmovedor relato novelado de los pasos que el bailaor Juan Martínez (1896-1961) y su esposa Sole, bailaora, que se hacían llamar Los Martínez, realizaron para subsistir durante la convulsa revolución bolchevique en Rusia de principios del siglo XX.

La pareja artística, primero triunfó en los tablaos de la Cava Baja de Madrid; después en el París bohemio, donde aceptaron una invitación para realizar una gira a la enigmática Turquía. Jamás podrían imaginar las amargas experiencias que el destino les tenía reservadas. La pareja embarcó en Marsella rumbo a Oriente el día 26 de junio de 1914. Cuarenta días antes de estallar la Gran Guerra (1914-1919).

Sin quererlo, Los Martínez, terminaron atrapados en tierras rusas donde primero la guerra, después la revolución bolchevique, les apretaban los talones. Fueron testigos forzosos de la violenta revolución bolchevique, que quería conquistar el cielo ―para ellos― y el inferno para ―el otro.

En el prólogo de la reedición editada en 2007 por la editorial Libros del Asteroide, el escritor y poeta Andrés Trapiello, escribe: “Chaves Nogales no quiso hacer una novela. El testimonio de Martínez, que seguía trabajando en París en lo suyo, el cabaret, le impresionó. Es un relato lineal, que tras una breve obertura, pasa a labios de Martínez. Podríamos considerar este libro sus memorias rusas. No hay en ellas recuerdos íntimos, ni estudios psicológicos, casi todo discurre por el nudo de los acontecimientos”.

Los Martínez regresaron a España en 1922 y, poco después, volvieron a instalarse definitivamente en París. Chaves Nogales publicó su historia primero por entregas en el semanario Estampa en 1934.

PALABRAS DE BAILAOR

Resultado de imagen de imagenes del bailaor juan martínez

Retrato del bailaor burgalés Juan Martínez publicado en la revista Estampa a principios del siglo pasado.

Imagen relacionada “Ya ve usted. Yo soy de Burgos, pues, a pesar de eso, estaba entre los musulmanes de Estambul como en mi casa. (…) A los pocos días de estar allí se declaró la guerra. Yo no me di cuenta de lo que era aquello hasta que los directores del teatro donde trabajábamos, que eran franceses, nos dijeron que no podían pagarnos, que cerraban y que se iban. Fuimos a ver al cónsul de España. Como les pasa siempre a nuestros cónsules, no pudo hacer nada. (…) Al principio la guerra no se notaba mucho, pero poco a poco todo fue cambiando. La gente tenía la cara cada vez más apretada, más dura. Ya no volvimos a ver caras anchas, abiertas, sonrientes, hasta muchos años después. Y, la verdad, creo que caras amables como las de antes de la guerra no se han vuelto a ver por las calles de Europa”.

“Yo nunca me he querido meter en política”.

“En Bucarest fuimos a parar al hotel Central, que estaba frente a Correos. Me presenté pidiendo trabajo en un cabaret llamado Alhambra y debutamos a los cinco días. Gustamos mucho y nos sentimos felices. Había pan y paz. ¡Cuántas veces he visto después a los hombres hacerse matar, clamando por estas dos cosas: el pan y la paz!”.

“Aprendí entonces que no es verdad que las revoluciones se hagan con hambrientos. Cuando se tiene hambre no se es capaz de nada”.

“Los bolcheviques, buenos o malos, sostenían que los artistas de cabaret no teníamos derecho a la vida y deseaban que nos muriésemos cuanto antes”.

“Los rojos se impusieron por el terror desde el primer momento, implantando el comunismo de guerra con una ferocidad sin límites”.

Imagen relacionada

“El viaje a Kiev fue terrible, porque el tren soviético iba lleno de militares, es decir, campesinos a los que días antes les habían dado un fusil y la autorización para asesinar a los padres que se les pusiesen por delante, y aquella gente nos trató a baquetazos. (…) En una estación estaba yo llenando de agua nuestra tetera, sin hacer caso de los gritos, cuando se me acercó un hastial, que de un manotazo me tiró el cacharro, y me dijo:
― ¡Largo de aquí, cochino burgués!
― ¡Largo, si no quieres que te arrastremos! – corearon diez o doce gandules que le seguían.
Me revolví furioso al verme atropellado tan injustamente.
― Pero ¿por qué?
― ¡Porque eres un burgués asqueroso, y te vamos a colgar ahora mismo!
― Yo soy tan proletario como ustedes.
Me contestó una salva de carcajadas. Yo, realmente, con mi cuello almidonado y el gabancito corto que llevaba, debía de tener entre aquellos bárbaros, que lucían las ropas en jirones, un aire bastante ridículo.
― ¡Yo soy tan proletario como ustedes! ¡O más! ― grité exasperado.
― ¡Mentira!
― ¡Mentira!
―O demuestra ahora mismo que se gana la vida trabajando como un obrero o le arrastramos.
― ¿Queréis que os pruebe que soy un proletario? ― pregunté jactancioso.
― ¡Como no lo pruebes no sales de nuestras uñas, canalla!
Hubo un momento de silencio. Les miré a los ojos retándoles y les grité con rabia:
― ¡Mirad, idiotas!
Y les mostraba, metiéndoselas por las narices, las palmas de mis manos deformadas por dos callos enormes, cuya contemplación causó un gran estupor a aquellas gentes.
Eran los callos que a todos los bailarines flamencos nos salen en las manos de tocar las castañuelas.
Ellos me salvaron”. ●

Resultado de imagen de busto de Chaves Nogales

Busto de Manuel Chaves Nogales obra de Emiliano Barral.

Nota del autor: Artículo publicado en la revista El Siglo de Europa y Acpe

 

Estándar